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Los éxitos políticos tienen siempre padrinos, los fracasos, si es posible, se remiten a 
otros. Cada vez que hay una asonada o pronunciamiento militar en Hispanoamérica, 
como esto tiene, justamente, muy mala imagen pública, las elucubraciones históricas, 
para explicar el desastre, pueden llegar hasta más allá de la Edad Media. Los recientes 
golpe y contragolpe de Venezuela, de mediados de abril, motivaron, no sólo análisis 
políticos inmediatos de los hechos, sino también sesudas reflexiones sobre los orígenes 
de esa tendencia hacia el  caudillaje como enfermedad inveterada en Centro y 
Sudamérica. No pocos economistas realizan un diagnóstico rápido: el nivel y el modelo 
de desarrollo de estos países dificultan enormemente la estabilidad democrática. Los 
historiadores suelen recurrir a dos momentos históricos decisivos: en primer lugar, a la 
pugna de caudillos, que siguió a la declaración de independencia, con el apoyo de 
diferentes regiones, lo que rompió las divisiones administrativas de la colonia española. 
Pero, no faltan los que buscan los perfiles originarios de este fenómeno en la Edad 
Media española, y aun antes. Así, en una publicación venezolana de estos días, se llega 
a citar, como antecedente remoto de la última manifestación de caudillaje, al conde 
castellano del s. X   Fernán González, quien consigue emanciparse del Reino de León. 
Ciertamente, la visión de Hugo Chávez, primero empuñando la espada de Bolívar y, 
poco después, con un crucifijo y hablando con Dios, tras ser liberado, bien se parece a 
cualquier historia medieval. Sánchez Albornoz subraya  que ni Fernán Gonzáles ni sus 
sucesores dotaban con grandes propiedades a sus guerreros nobles o infanzones, 
probablemente, para mantener mejor la vinculación personal, luchando en unos terrenos 
cuyas llanuras hacían difícil resguardarse de los ataques árabes. Fernán González o el 
Cid podrían ser, según una hipótesis, lejanos antecesores de esa perdurable tendencia de 
algunos  pueblos colonizados por España a vulnerar el orden constitucional... Pero, si 
esta tesis resulta muy difícil de probar históricamente, pues salvadores de la patria  
proliferan en áreas culturales muy diversas, sin embargo no puede negarse un  aire de 
familia a la representación de ese caudillaje hispanoamericano, que aparece en las 
grandes recreaciones literarias. Comenzando por la primera, la más importante, y que 
fue el arquetipo de todas las demás: “Tirano Banderas”,  de Valle Inclán. El gran 
escritor galaico confesaba, en una carta personal a Alfonso Reyes,  que, en contra de lo 
que a veces se afirmaba, su fuente de inspiración no había sido, única ni principalmente, 
la figura de Porfirio Díaz, sino un ramillete de dictadores, además de don Porfirio: el 
Dr. Francia, Rosas, Melgarejo y López. Incluso el habla en Tirano Banderas, rebasa el 
registro de Méjico, convirtiéndose en una especie de koiné o mezcla hispanoamericana. 
Lo cual tiene unas implicaciones claras: Valle Inclán  inmortaliza en una obra de arte, 
construida en torno a la figura de Santos Banderas, la mueca verde, el perfil 
extravagante del dictador hispanoamericano. Esa síntesis genial fue posible porque el 
autor pudo encontrar un cierto aire de familia  en el entorno político de personajes tan 
dispares como don Porfirio –“mestizo, oscuro, rudo, pragmático, orgulloso y cumplido”, 
según un historiador mejicano- y el paraguayo Dr. Francia, estrellero y mago, según la 
leyenda, que, a su vez inspiró a Roa Bastos la novela “Yo, el Supremo”.  Otros grandes 
novelistas americanos siguieron la estela del autor de Villanueva de Arosa, como 
Miguel Angel Asturias, en “Señor Presidente”, inspirado en la dictadura de Estrada 
Cabrera, o García Márquez,  en  “El Otoño del Patriarca”, o Vargas Llosa, en “La Fiesta 
del Chivo”, sobre el régimen de Trujillo.  Si en la serie el  “Ruedo Ibérico” Valle 
rescató la quintaesencia del mundo isabelino de nuestra reina castiza, con Tirano 



Banderas retrata de modo genial una de nuestras peores herencias, la de los salvadores 
de la patria. Al lado de tesoros como el idioma, o las edificaciones renacentistas y 
barrocas, hemos dejado también alguna herencia menos valiosa. Todas estas novelas de 
dictadores tienen unas virtualidades que rebasan el ámbito literario. Cada una de ellas, 
más allá de su belleza estética, parece invitarnos  a los hispanos a nunca más dejarnos 
seducir por los salvapatrias, ni por los grandes, ni por los pequeños. La esperanza de 
salir de una democracia corrompida –parecen decirnos- sólo debe llevar a la 
regeneración de la misma. La imagen de Chávez con la espada y el crucifijo es 
inquietante, pues evoca estampas castellanas muy arcaicas. Es preferible que, como 
único adorno, se presente en el futuro ante la televisión con un texto constitucional, 
votado libremente por los venezolanos. 


