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La cacerolada dedicada a Urdaci, director de Informativos de RTVE, por personal de la 
casa, a mí me recuerda dos cosas: la primera que no es de buen gusto sacar leña del 
árbol caído, la segunda – y pido perdón por mi mal gusto- me recuerda la caída de 
Ceaucescu, con las diferencias entre la versión oficial de los últimos días del dictador de 
Rumanía  y la realidad comprobada a posteriori, después del derrocamiento del tirano. 
Más lejos, la desconfianza de la versión oficial de TVE, sobre las claves del tren de la 
muerte, me recuerda cuando, en los años sesenta, en Oviedo, acudía la gente, para 
enterarse de lo que pasaba en España en el campo de la política, a leer  Le Monde, bien 
a la Alianza Francesa, bien a la biblioteca pública, entonces dirigida por Castellanos. La 
democracia tiene la grandeza de encauzar por medio de los votos lo que podría ser 
acción directa de la gente, cuando se produce una discrepancia total entre quienes 
ostentan el poder y quienes son electores. La acción directa asomó en la víspera 
electoral, en las manifestaciones espontáneas de rechazo a la información sesgada  que 
proporcionaba la televisión oficial, sobre los orígenes del llamado tren de la muerte de 
Alcalá. Buenos días, porque una esperanza se abre tras rectificarse una reedición de la 
política exterior de la dictadura, pero tristeza porque la última semana nos ha devuelto 
una visita, con el tren de la muerte, que nunca hubiéramos querido recibir. Tenía yo un 
vecino y pariente, a quien le gustaba en el alma ir de sopas a los pueblos vecinos; pero, 
después, se lamentaba de que le devolvieran con creces las visitas, cuando se celebraba 
la fiesta de nuestro pueblo y llegaba una muchedumbre a comer a su casa. 
 Cuando Françoise Sagan publica en Francia «Bonjour, tristesse », todavía en los años 
cincuenta, se vivía en España una época de feroz aislamiento y miseria material y 
cultural. El espíritu trasgresor de aquel libro se veía desde aquí con la esperanza de 
alcanzar algún día una vida pública de libertad y un mínimo de alegría de vivir. Puede 
decirse que el dolor de tanta gente por el atentado del pasado 11 de marzo tiene 
parangón con el dolor de quienes sufrieron la miseria y los fusilamientos de la 
postguerra española, y con el dolor de tantos otros conflictos. Eramos pocos y parió Al 
Qaeda. Si teníamos bastante, bien abondo, con Eta, a partir de ahora es previsible que la 
violencia islamista se haga presente en Europa. Por eso, el saludo de esperanza hacia la 
nueva etapa política española se une a la tristeza de lo vivido el pasado 11 M: Buenos 
días, tristeza.       

 
 


