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“Iba un espaiiol en un avion...” Hubo un tiempo en que abundaban los chistes que
incluian: un aleman, un francés, un inglés y un espaiiol, que, con su capacidad de
improvisacion, salia siempre bien parado. Era la época del aislamiento del pais, de
la autarquia politica y moral. En cuanto los espafioles comenzaron a viajar por
Europa, se acabaron los chistes sobre los caracteres nacionales, tal vez porque
dejaron de ser creibles. Sin embargo, todavia, con alguna frecuencia, se dan casos
en que los baturros resultan tercos, o los asturianos, vanos. En la reciente tragedia
de las Torres Gemelas de Nueva York, entre los pocos supervivientes, figuran dos
espaifioles, cuya actuacion parece sacada de uno de aquellos textos sobre los
caracteres regionales. Un paisano de Curro Romero, que se hallaba trabajando en
una de las torres, vio algo que él interpreté como de mal fario, y se dijo: me voy a
hacer una llamaita por teléfono, y se salié del edificio instantes antes de que éste
se desplomara. Posiblemente, hay en la decision de ir a llamar, en el momento
oportuno, la memoria de un pueblo de los mas viejos de Europa, que ya vio caer
muchas torres, si no mas altas, si mas hermosas. Un pueblo, cuya cultura
tradicional no gusta tanto de gestas heroicas como del refinamiento de una vieja
sabiduria, una de cuyas maximas es: o te quitas tu, o te quita el toro.

Pero, si es digna de asombro la ocurrencia de un andaluz de salir a realizar
una llamada telefonica en el momento preciso, no menos admirable resulta la
aventura de un gallego, que se hallaba —cuando chocé el primer avion- en el piso
112 del edificio sur, dandole a la brocha. Este orensano, de unos cincuenta aios,
mostro una clara determinacion de abandonar, de inmediato, las alturas, en
contra de la opinion de quienes lo acompaiiaban. Seguramente, se le vino a las
mientes, repentinamente, toda la experiencia acumulada, desde que, de nifo,
anduvo a cerezas y a figos, a pescos y a peras. Incluso es probable que el pintor
orensano luzca alguna cicatriz en la cabeza, o escalabron, a modo de medalla, por
haberse caido de algin arbol. Todavia hay gente que se sorprende de la segunda
estrofa del himno de Asturias, como si subirse a los arboles no fuera, en los nifios
campesinos asturianos, un aprendizaje tan temprano como empezar a caminar. El
pintor gallego, de brocha experimentada, dijo para si: “;Ay, Salvora! ;Pes, pra
qué vos tefo!” Bajé unos pisos volando; después tomé dos ascensores,
sucesivamente, y, desde la planta 48, se deslizo por la escalera en un santiamén.
Cuando puso os pes na rda, ain pudo contemplar, con horror, el choque de otro
avion con la segunda torre. Hay que ver cuanto habia aprendido, andando a
cerezas, cuando solo era un humilde neno labrego.



