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“Iba un español en un avión...” Hubo un tiempo en que abundaban los chistes que 
incluían: un alemán, un francés, un inglés y un español, que, con su capacidad de 
improvisación, salía siempre bien parado. Era la época del aislamiento del país, de 
la autarquía política y moral. En cuanto los españoles comenzaron a viajar por 
Europa, se acabaron los chistes sobre los caracteres nacionales, tal vez porque 
dejaron de ser creíbles. Sin embargo, todavía, con alguna frecuencia, se dan casos 
en que los baturros resultan tercos, o los asturianos, vanos. En la reciente tragedia 
de las Torres Gemelas de Nueva York, entre los pocos supervivientes,  figuran dos 
españoles, cuya actuación parece sacada de uno de aquellos  textos sobre los 
caracteres regionales. Un paisano de Curro Romero, que se hallaba trabajando en 
una de las torres, vio algo que él interpretó como de mal fario, y se dijo: me voy a 
hacer una llamaíta  por teléfono, y se salió del edificio instantes  antes de que éste 
se desplomara. Posiblemente, hay en la decisión de ir a llamar, en el momento 
oportuno, la memoria de un pueblo de los más viejos de Europa, que ya vio caer 
muchas torres, si no más altas, sí más hermosas. Un pueblo, cuya cultura 
tradicional no gusta tanto de gestas heroicas como del refinamiento de una vieja 
sabiduría, una de cuyas máximas es: o te quitas tú, o te quita el toro. 
      Pero, si es digna de asombro la  ocurrencia de un andaluz de salir a realizar 
una llamada telefónica en el momento preciso, no menos admirable resulta la 
aventura de un gallego, que se hallaba –cuando chocó el primer avión- en el piso 
112 del edificio sur, dándole a la brocha. Este orensano, de unos cincuenta años, 
mostró una clara  determinación de abandonar,  de inmediato, las alturas, en 
contra de la opinión de quienes lo acompañaban. Seguramente, se le vino a las 
mientes, repentinamente, toda la experiencia acumulada, desde que, de niño, 
anduvo a cerezas y a figos, a pescos y a peras. Incluso es probable que el pintor 
orensano luzca alguna cicatriz en la cabeza, o escalabrón, a modo de medalla, por 
haberse caído de algún árbol. Todavía hay gente que se sorprende de la segunda 
estrofa del himno de Asturias, como si subirse a los árboles no fuera, en los niños 
campesinos asturianos, un aprendizaje tan temprano como empezar a caminar. El 
pintor gallego, de brocha experimentada, dijo  para sí: “¡Ay, Sálvora! ¡Pes, pra 
qué vos teño!” Bajó unos pisos volando; después tomó dos ascensores, 
sucesivamente, y, desde la planta 48, se deslizó por la escalera en un santiamén. 
Cuando puso os pes na rúa, aún pudo contemplar, con horror,  el choque de otro 
avión con la segunda torre. Hay que ver cuánto había aprendido, andando a 
cerezas, cuando sólo era un humilde neno labrego. 
 


