Presentacion del libro “Letra y Musica”,
de Javier Almuzara

por Manuel Fernandez de la Cera’

Comprende este diario de Javier Almuzara desde el 25 de Noviembre de
1996 al 25 del mismo mes de 2000. Expresa el punto de vista del autor y
sus valoraciones sobre temas para ¢l significativos, cuando alcanza la
treintena y, con ello , una madurez que, en lo sucesivo, podrd alcanzar
mayor precision, o pequefias modificaciones, en este o aquel punto; pero
que no es previsible que puedan ya cambiar sustancialmente. Si pudo
decirse que veinte afios no es nada, nadie se ha atrevido , hasta ahora,a
sostener algo parecido de la edad de los treinta, cuando la vida y la obra de
cada uno suele presentar unos rasgos ya decisivos para el futuro, maxime
tratandose de la creacidon poética, de la que no suele decirse que lavante el

vuelo tarde, como las lechuzas de Minerva.

Cada nuevo diario que se publica, vuelve a plantear la pregunta de
porqué la literatura espafola, tan pobre tradicionalmente en este género, de
pronto se enriquece con una gran proliferacion de memorias y diarios., uno
solo de los cuales, puede acabar siendo de mayor extension que la suma de
todos los anteriores escritos en castellano. No es , sin embargo, el aspecto
cuantitativo -admirable en Andrés Trapiello- un rasgo llamativo en “Letra 'y
Musica” de Javier Almuzara. Muy al contrario, la lucha contra la retdrica
banal y la busqueda de la expresividad con la mayor sobriedad o austeridad
de lenguaje no son sino los mismos rasgos que ya caracterizan la anterior

obra poética del autor de este diario. ;Se ha enriquecido tanto la vida

' Nota: Presentacion realizada por Manuel Fernandez de la Cera, en el Club
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cultural de los espafioles, ha mejorado, en general, nuestra calidad de vida
intelectual, de manera que se convierte en necesidad contar y leer lo que
nos pasa? Tal vez, ademas de esto, se da un nuevo factor, no presente en
nuestra vida colectiva tradicional: la necesidad de orientacion, de ordenar
los arboles para no perdernos en el bosque, que la gran cantidad de noticias
culturales puede oscurecer. Sin duda, algunos de los diarios que hoy se
publican tienen una dimension de aclararse y aclararnos entre la multitud
de estimulos que diariamente recibimos con una valoracion casi cadtica. En
todo caso, si aceptaramos, con Goethe, que s6lo merecen estimacion las
personas que escriben un diario, hoy no quedaria ya nuestra literatura

desierta.

Yo creo que uno de los aspectos del mayor interés en este diario es
que, aqui, esta operando una estética que, con coherencia, nos muestra una
perspectiva del mundo en el que ha vivido el autor en los ultimos 4 afos.
Este diario es, ante todo, una perspectiva donde casi no aparece el “yo”
como sustancia -perdonese la pedanteria del profesor de filosofia-, sino
s6lo como un punto de vista, o “yo” trascendental.” El yo es siempre
odioso”, segin un clasico, y solo dejé de serlo en algunos momentos
histéricos, como en el romanticismo, o en el 98, en ejemplos
excepcionales, como Unamuno. Hoy nos suele parecer insoportable quien,
sistemdaticamente, coloca su “yo” en mitad del universo. Pero también se
evita en este diario el defecto opuesto, que consiste en escribir de modo tan
impersonalizado como si se tratara de un tratado de historia. Nos libera este
diario de Javier Almuzara de la retorica vacua y del énfasis del “yo”
romantico, comprometiéndose, en cambio, en los juicios y valoraciones de
su entorno, de su mundo. Aunque resulte exagerada, no puede negarse una
buena parte de razon a la actitud de Borges, de sentir como maés personales

los textos que verdaderamente nos gustan que los mismos que escribimos



nosotros. Con Borges podemos coincidir, como con un cura de Tineo que
solia comenzar sus homilias con esta introduccion: “Decia nuestro Sr

Jesucristo, y en parte tenia razon..”.

Los autores que leemos y releemos desde la adolescencia influyen
decisivamente al configurar nuestro gusto literario, e incluso nuestra
personalidad . Uno de los rasgos significativos de este diario es el perfil de
los autores citados que, si en una parte corresponden también a las
preferencias de la misma generacion que el autor, sobre todo corresponden
a una clara vocacion por la estética cldsica de Javier Almuzara. La validez
del método de las generaciones en la critica es avalado, segun Garcia
Martin, por su uso por parte de quienes lo denigran.; Quién puede negar,
hoy, que entre Socrates y los sofistas, o en la polémica entre los culteranos
y conceptistas, se dan no menos rasgos comunes que cuantos los
diferencian.. Un buen ejemplo de identidad generacional, en nuestro
ambito asturiano, es el de Don Valentin Andrés, el brillante académico
creador de los estudios de economia en Espaiia y Alfonso Camin, el poeta
bohemio y algo bronquista; ambos coetdneos de 1890. Como sefialaba
Ortega de Valentin Andrés, los dos autores asturianos se pasaron la vida
“siempre dejando de ser algo”. La generacion de Javier Almuzara es la
“del 99”. Esta fecha cuadra perfectamente con la edad de nuestro autor, ya
que coincide con los 30 afios, edad en la que normalmente comienza la
vigencia publica de una obra, segiin Ortega. Yo desconozco los motivos -
que seguro que los hay- por los que Garcia Martin eligi6 ese afio
precisamente como determinante de una generacion. Recuerdo por qué
Ortega senalaba 1917 como fecha de una generacion: fué el afio de la
revolucién rusa, de los comienzos del Jazz, de la gran huelga en Asturias,
etc... Jose Luis Piquero senala algunos rasgos de una corriente poética

dentro de esta generacion: “rechazo de las vanguardias y de la



irracionalidad como elementos validos en la concepcion del poema,
primando en cambio el sentido comun y el dominio técnico; la sobriedad
expresiva, el narrativismo y el tono coloquial”. Entre otros autores, cita a
Lorenzo Olivan, Pelayo Fueyo, Juan Bonilla, Ester Morillas, Gallego,
Sanchez Torre, Benitez Ariza, José Mateos, Javier Almuzara etc... Varios
de estos rasgos se dan de un modo indudable en este diario. Por ejemplo, la
sobriedad expresiva y el rechazo de la irracionalidad. Pero, ademas , es
muy relevante el gusto por los clasicos, y, muy especialmente, la
importancia para el autor de la musica del siglo XVIII, como Mozart y
Haendel. Este gusto por el clasicismo, en un escritor joven, es significativo,
pues se trata de un entusiasmo que no se produce particularmente por
ninguna de las 14 razones por las que Italo Calvino considera que debemos
frecuentar los cladsicos. La motivacion tltima de Javier Almuzara figura en
nota del 18 de Enero de 1998: “Si, prefiero a los clasicos, pero no por ser

los clasicos, sino por ser los que prefiero™.

Distinguia Max Scheler entre valores superiores, como los estéticos
y otros valores inferiores, pragmaticos. Normalmente la mayoria de las
personas empezamos por realizar, en nuestras vidas y obras, esos valores
mostrencos, pragmaticos, garbanceros. Pero, excepcionalmente, hay
personas que van derechos a los valores superiores, alcanzando una
identificacidon con la estética clésica ya en plena juventud. En las obras del
arquitecto aleman Frei Otto se realiza el suefio de alcanzar primero la cima
de la obra y, después los niveles inferiores de la misma. La musica es un
buen ejemplo de las preferencias estéticas de Javier Almuzara. Es la
trayectoria mas frecuente entre los jovenes comenzar a interesarse por el
romanticismo musical para alcanzar, ya en la madurez, el gusto por la

estética mas clasica.



El autor de “Letra y Musica” ha conseguido algo muy dificil, dejando en
una elipse literaria las etapas intermedias: “no soporto el delirio roméntico

ni en el arte ni en la vida” (17 de Julio 2000).

Almuzara nos recuerda para estos dias que la nieve es “lluvia en
paracaidas”, y que “la nieve es la sal del frio”. Sin abusar de ellas, como
acontece en algin otro diario, las greguerias son, también, como la sal de
este libro, que incluye, a la vez, imagenes aladas y profundidades abisales.
Algun poeta clésico sefialé que solamente sabia escribir del amor y de la
muerte. Un texto poético no banal no puede dejar de presentarnos el ultimo

de todos los horizontes, segun la imagen clasica.

La mirada de los nifios, desveladora de la realidad, y el horizonte
ultimo que limita la vida son como dos ambitos fronterizos de este libro
que, en su conjunto, podemos resumir con la imagen de una nota del 10 de
Enero 1998: ”Una estrella que se extinguio hace millones de afios, que ya
no es una estrella sino una huella de luz, cansada de viajar por el tiempo y

el espacio, impide que la noche se desvanezca en medio de la noche”.



